我的丈夫確診了創傷後失憶症。
他忘了我，忘了我們死掉的女兒。
他拿着我的錢為所欲為，養別的女人。
在我看不見的地方，和她做盡一切親密的事。
我一次次給他善後。
直到善後不了了。
因為，我快要死了。
1
我的丈夫季言琛，又被抓了。
拿着診斷單走出醫院時，我接到警@#察的電話。
「林小姐，您丈夫涉嫌違法性@#交易，請您來一趟。」
我習以為常。
將診斷單揉成團，丟進垃圾桶。
開車過去，到酒店客房裡時，裏面犯罪現場還保留原狀。
撒着玫瑰花瓣的心形大床上。
連床單上亂糟糟的褶皺，都清晰可見。
我只瞟了一眼，看向警@#察：
「警@#察同志，這是個誤會。」
穿着性感睡裙的女人，正面色驚恐瑟瑟發抖。
身為男主的季言琛，僅腰間裹着一條浴巾。
他長腿交疊，不慌不亂坐在沙發上。
警@#察一臉問號：「誤會？」
我拿出手機，翻出證據。
「這位是我的表妹。
我們一起來旅遊，住在同一家酒店。
是我給她發信息，讓她進來的。
我臨時有事離開了，所以這就是誤會。」
我拿出隔壁房間的房卡，給警@#察看。
瑟瑟發抖的女人，交出了手機。
警#@察打開她的微信，看到了我發過去的消息。
已讀狀態，跟我說的一模一樣。
女人面色閃過震驚。
她才知道，那條莫名其妙收到的微信消息，是我發的。
她也不知道，什麼時候加的我。
警@#察臉上還剩最後一絲狐疑。
我再接再厲，報出了「表妹」的家庭住址跟身份證號。
警@#察走之前，語重心長跟我說了一句：
「姑娘，關係再好，防人之心不可無啊！」
2
我其實也不算太撒謊。
季言琛確實沒有違法性@#交易。
他跟這位趙倩倩，是你情我願，不花錢的。
他們認識，還是兩年前。
他身邊的每一個女人，我都清楚。
否則也無法，每次都幫他收拾攤子。
警#@察走後，我遞給趙倩倩一張十萬的支票。
「拿着吧，今天讓你受驚了。」
季言琛坐在沙發上，面無表情地看着我。
趙倩倩紅着眼不接：「我跟琛哥，不是為了錢。」
我要將支票放回包里，她迅速伸手抽走了。
「你們先聊，錢我不會要，下次還給你。」
我帶季言琛離開酒店，開車回海市。
這次出差的地方，開車要四個多小時。
季言琛不能坐飛機，也不能去車站。
我又不放心將他丟在海市。
怕他發病身邊沒人，只能開車帶着他。
回去的路上，我開車，他坐副駕駛。
他神色嫌惡地問我：「不累嗎？」
我抓着方向盤的手一緊，笑道：
「不累，這次出差輕鬆，事不多。
啊對了，你猜我今天在公司……」
他嗤笑了一聲：「誰關心你的破工作？」
我呼吸一滯，不說話了。
他指的是我幫他跟小三打掩護，我裝作聽不懂。
車窗外，忽明忽暗的光影照進來。
季言琛背靠着座椅，好像睡著了。
開四個小時的車，對現在的我來說，有些困難。
我胃裡又開始疼，像是有鋒利的刀子在裏面攪。
後背不受控制佝僂，往方向盤上壓。
我怕出事，只能先在服務區停下來。
大概是在酒店玩累了，季言琛睡得很熟。
我咽了把止痛藥。
再藉著車窗外的路燈，側目打量他。
睡著了的季言琛，眉眼五官精緻無暇。
他臉上散掉了對我的抗拒和嫌惡。
我恍惚間，好像看到了兩年多前的那個他。
曾經，他是最好的父親。
